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Rugăciunea este, prin excelență, vorbi- 
rea omului cu Dumnezeu. Despre fiecare 
persoană se presupune că are o față. Faţa 
este acea latură a persoanei prin care res- 
pectiva persoană se întoarce către ceva 
sau către cineva. Din acest punct de ve- 
dere şi Dumnezeu are o față şi ştim 
aceasta chiar de la psalmistul David: 
„Nu-ţi întoarce fața ta de la mine”. Aşa 
încât, de câte ori omul îşi întoarce fața 
către Dumnezeu, pentru a intra în co- 
muniune cu Dânsul, Dumnezeu îşi în- 
toarce şi EI faţa, în aşa fel încât, duhov- 
niceşte vorbind, cele două entități, cele 
două persoane - persoana lui Dumnezeu 
şi persoana omului - se întâlnesc față 
către față. Este, deci, o convorbire directă 
şi care, până la urmă, duce la comuniune. 
Dacă rugăciunea nu are o finalitate şi 
nu se topeşte în această comuniune, nu 
este o rugăciune adevărată, ci e mai mult 
o convenție. 

Rugăciunea face parte din viața spi- 
rituală a omului, dar aş vrea şi aici să 
fac o oarecare delimitare, pentru ca să 
eliminăm, pe cât este posibil, confuziile 
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terminologice. În mod obişnuit se vor- 
beşte despre o viață materială şi o viață 
spirituală a omului. Această distincție 
se făcea chiar şi-n vremea comunismu- 
lui ateu, dar prin viața spirituală se în- 
țelegea, în special, cultura sau ceea ce 
nu ține neapărat de activitatea materială, 
ceea ce nu ține de plug sau de fabrică; o 
viață raportată mai mult la intelect. 
Distincția trebuie făcută mai întâi 
terminologic: „spiritual” vine de la „spi- 
ritus”, „vita spiritus”, care înseamnă 
viață spirituală, sufletească. Dar în limba 
română avem un alt cuvânt care defi- 
neşte mai bine ceea ce vrem noi să înțe- 
legem prin viață spirituală. Pentru că 
aceasta este mai mult decât cultură şi 
trebuie să fie mai mult decât cultura. 
Într-o pagină frumoasă, pe care o ra- 
portez neapărat la Noica, un Constantin 
Noica care se ancorase şi se plafonase 
de cultură, Andrei Pleşu, nemulțumit 
de această plafonare, a spus: „Vreau să 
mă ancorez în ceea ce este mai mult 
decât cultură, pentru că un om de cul- 
tură nu este altceva decât o imensă bi- 
bliografie. Eu vreau să fiu mai mult decât 
bibliografie. Şi, pentru a fi mai mult decât 
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aceasta, trebuie să mă ancorez în viața 
spirituală”. Dar vine, la un moment dat, 
Alexandru Paleologu şi spune: „Mie mi 
se pare foarte general şi foarte confuz 
acest termen: spiritual, spiritualitate. Ce 
este aceea?” Mai târziu a revenit, pentru 
că a aprofundat această problemă şi şi-a 
dat seama că nu este o vorbă goală sau 
nu este o vorbă convenţională aceea de 
a avea o viaţă spirituală şi de a te ancora 
în spiritualitate. Oricum, este mai mult 
decât cultură. 

Avem un alt termen, care este în 
aparenţă sinonimul lui „spirit: „duhul”. 
Aceste două cuvinte, unul fiind de sor- 
ginte latină şi unul de origine slavonă, 
par să fie sinonime prin derivatele lor, 
dar, de fapt, nu este deloc aşa. Pentru 
că spiritul dă spiritualitate, iar duhul 
dă duhovnicia. Duhovnicia este altceva 
sau mult mai mult decât spiritualitatea. 
Spiritul dă spiritualul. Un om spiritual 
poate să fie şi un om care face glume. 
De aceea viața spirituală este mult mai 
puţin decât viața duhovnicească, iar ru- 
găciunea face parte nu din viața spiri- 
tuală, ci din viața duhovnicească. Acest 
lucru este foarte important de reținut! 
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Sfântul Apostol Pavel face o distincție 
netă între omul, spunem noi, firesc, dar 
într-o traducere foarte originală este omul 
psihic - „psihicos”, „antropos psihicos”, 
şi omul duhovnicesc (iertați-mă dacă 
uneori fac recursuri la filologie, dar aş 
vrea să fiu cât se poate de explicit, pentru 
a face distincția corectă între omul psihic 
şi omul duhovnicesc). În toată doctrina 
sa, Sfântul Apostol Pavel nu dă foarte 
mulți bani pe omul psihic, pentru că 
psihicul este partea labilă a omului. 
Psihicul determină chiar şi pasiunile car- 
nale, care se infiltrează în noi, şi avem, 
într-o rugăciune lăsată de unul din Sfinții 
Părinţi, un fragment în care ne rugăm 
lui Dumnezeu să ne îndepărteze de 
relele care se lucrează cu gândul înlă- 
untrul trupului nostru. Deci psihicul poate 
să lucreze răul şi poate să activeze chiar 
asupra trupului, determinând pasiuni 
carnale şi vinovate. Psihicul, în genere, 
aşa cum am mai spus, este partea labilă, 
partea schimbătoare a omului şi fiecare 
dintre noi ştim că starea psihică se poate 
schimba de la oră la oră, în funcţie şi de 
vremea de afară, şi de atmosfera din 
casă, de somnul pe care l-ai făcut sau nu 
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l-ai făcut, de mâncarea care ţi-a plăcut 
sau nu ţi-a plăcut, de ambianța imediată 
sau mai îndepărtată. 

Sfâtnul Pavel îl vede pe om ca pe un 
ins cu foarte multă statornicie, iar sta- 
tornicia i-o dă duhul şi prin aceasta el 
devine om duhovnicesc. Duhul repre- 
zintă permanența omului şi, mai ales, 
etajul superior, prin care el poate să 
intre în comunicare şi în comuniune cu 
Dumnezeu. De aceea, Sfântul Apostol 
Pavel creează o ierarhie stratificată va- 
loric a părților omului, aşezând trupescul 
la nivelul de jos, psihicul deasupra 
acestuia, apoi duhovnicescul, iar dea- 
supra tuturor noeticul, de la termenul 
grecesc „nous“, care este tradus prin 
„intelect”, „rațiune“, „inteligență”. Este 
partea cea mai fină, cea mai rafinată a 
sufletului, prin care omul duhovnicesc, 
în starea de extaz, intră în comuniune 
cu Dumnezeu. Dar, mai mult decât starea 
de extaz - pentru că extazul este revăr- 
sarea insului în afara lui - se află starea 
de entaz, care este înmănuncherea insului 
în interiorul său, aşa încât omul cu ade- 
vărat duhovnicesc depăşeşte şi etajul 
psihicului şi pe cel al duhovnicescului, 
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intrând în acela al noeticului, adică de 
legătură imediată cu Dumnezeu. 

La acest nivel chiar rugăciunea devine 
inutilă, pentru că starea de rugăciune 
nu mai este o convorbire cu Dumnezeu, 
ci participarea sfântului - căci despre el 
este vorba - la Dumnezeu, îndumne- 
zeindu-se prin participare la harul lui 
Dumnezeu. Făcând aceste precizări nu 
înseamnă că rugăciunea, parte din viața 
duhovnicească a omului, este o con- 
templație, pentru că ea este altceva decât 
contemplaţia, care implică mai mult 
intelectul. Rugăciunea este activă, lu- 
crătoare, iar Evagrie Ponticul, unul dintre 
părinții cei mai importanți ai creştinis- 
mului, spunea, la un moment dat, că: 
„rugăciunea este folosirea cea mai au- 
tentică şi mai bună a intelectului”. Ea nu 
se poate face fără participarea intelec- 
tului, adică să înţelegi rugăciunea, să ţi-o 
asumi prin înțelegere, pentru că, altfel, 
ea devine mecanică şi nu mai este rugă- 
ciune, ci doar o simplă deprindere. De 
aceea trebuie să evităm prezumția că 
rugăciunea nu ar face parte din viața 
practică a omului, ci numai dintr-o stare 
a lui statică. 
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Sfântul Apostol lacov, în epistola sa, 
vorbeşte despre cei care trebuie să cheme 
preoții pentru a face rugăciuni celor 
bolnavi, spunând că: „Mult poate rugă- 
ciunea dreptului”. Corect este: „mult 
poate face rugăciunea dreptului cea lu- 
crătoare”, în care „cea lucrătoare” are 
valoare de apoziţie, adică defineşte sau 
redefineşte ceea ce s-a spus înainte. 
Rugăciunea dreptului este, prin definiție, 
lucrătoare, este un izvor dinamic, care 
curge, care vine de undeva şi care te ali- 
mentează. Rugăciunea este, astfel, un 
factor activ, deşi se petrece în absoluta 
intimitate a eului duhovnicesc. 

În cele ce urmează aş vrea să mă 
refer la una dintre modalităţile de rugă- 
ciune, adică din cele două: rugăciunea 
colectivă şi rugăciunea personală. Nu voi 
vorbi despre rugăciunea în comun, pe 
care o cunoaştem din biserică, din viața 
noastră liturgică. Dar Mântuitorul Hristos 
a introdus, prin exemplul personal, întâi 
această rugăciune - personală. Chiar a 
mers până acolo încât, ca să-i trezească 
pe contemporanii săi, a negat valoarea 
rugăciunilor publice, pe care obişnuiau 
fariseii să le facă prin pieţe, pe străzi şi 
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pe la răspântii. A osândit un astfel de 
mod de a se ruga, dar nu a osândit, în 
schimb, rugăciunea din templu, pe care 
a făcut-o şi EI, şi-o făceau şi Apostolii. 

În repetate rânduri, însă, ne spun 
Sfinţii Evanghelişti, Mântuitorul Hristos, 
din când în când, se retrăgea în loc 
deosebi, adică în loc deosebit, departe 
de ucenicii Săi, şi mergea fie într-un 
munte, fie într-un pustiu, ca să se roage. 
Toate acestea pentru a intra într-o co- 
muniune foarte apropiată cu Părintele 
Său ceresc. De altfel, ca Dumnezeu, nu 
Se despărțise de Tatăl, dar simţea nevoia, 
periodic, prin rugăciune directă şi per- 
sonală - pentru că lisus e o persoană, 
iar Tatăl Său ceresc e tot persoană - să 
comunice. Chiar şi atunci, înainte de 
Patimi, în grădina Ghetsimani, când se 
găsea împreună cu ucenicii, i-a lăsat pe 
aceştia singuri şi S-a îndepărtat la un 
număr de metri, aşa încât să nu poată fi 
auzit, pentru a se ruga cu voce tare, în 
intimitatea singurătăţii Lui. Acest exemplu 
a fost urmat şi de Sfinții Apostoli şi, 
apoi, de Sfinţii Părinți, cultivat fiind până 
în zilele noastre. 
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Este greşit să se creadă că partici- 
parea numai la viața liturgică şi la ru- 
găciunea liturgică este suficientă pentru 
un creştin. Dacă viaţa creştinului nu cul- 
tivă şi rugăciunea personală, acesta nu 
este un creştin adevărat sau întreg. lar 
locul pentru rugăciunea personală îl 
cunoaştem tot de la Mântuitorul Hristos: 
„Intră în cămara ta - adică în odaia ta - 
şi roagă-te singur acolo, pentru ca să te 
vadă doar Dumnezeu, Cel ce este într- 
ascuns”. 'Tu ascunde-te de oameni, stai 
de vorbă cu Dumnezeu, pe Care nu-l 
văd oamenii şi, în felul acesta, vei rea- 
liza această rugăciune adevărată! Cu 
toții cunoaştem Liturghia, dar să ştiţi că 
din Liturghie face parte această rugăciune. 

Aici fac o mică paranteză, ținând să 
menționez că în Liturghie există şi o 
parte nevăzută, pe care credincioşii din 
biserică nu o văd niciodată şi nu o aud. 
Ea se numeşte Proscomidie şi, de fapt, 
este partea pregătitoare a ceea ce se vede. 
În fiecare altar se găseşte, în partea stângă, 
o firidă, care se cheamă proscomidiar, 
şi unde se găsesc pregătite pâinea, vinul 
şi apa din care se pregătesc Sfintele Taine. 
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Înainte de începerea Liturghiei auzite şi 
văzute, preotul, îmbrăcat în odăjdii, ofi- 
ciază Proscomidia, adică această parte 
a Liturghiei care nu se vede şi în care 
pomeneşte numele morților şi viilor în- 
scrise pe pomelnicele pe care credincioşii 
le lasă la altar. 

Este, poate, partea cea mai frumoasă 
şi mai impresionantă a Sfintei Liturghii, 
tocmai pentru că nu este văzută şi auzită, 
dar şi pentru că la Proscomidie nu poate 
oficia decât un singur preot sau câte un 
singur preot, chiar dacă la Liturghie par- 
ticipă un sobor de şase, zece sau două- 
zeci de clerici. Cel puţin pentru acele 
minute, în care îşi pomeneşte morții şi 
viii în singurătate, orice preot devine un 
pustnic. Pentru că se însingurează. Acolo 
nu este decât el şi Dumnezeu. Nu este 
în fața credincioşilor. Acolo nu mai con- 
tează dacă este bătrân, dacă este tânăr, 
dacă este înalt sau scund, dacă este 
frumos sau urât, dacă are veşminte mai 
mult sau mai puţin strălucitoare. Nu 
mai contează nimic din aspectele exte- 
rioare sau spectaculoase ale preotului şi 
ale slujirii lui. Este un capitol despre 
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care însuşi Arghezi a scris o pagină foarte 
frumoasă şi, amintindu-mi-o, m-am po- 
menit că fac această paranteză, pe care 
iată că o închid. 

Aşadar, chiar dacă în timpul rugă- 
ciunii obşteşti există o parte de rugă- 
ciune directă şi personală, singulară şi 
singularizată, cu atât mai mult rugăciu- 
nea creştinului trebuie să fie astfel. Acasă 
la el, în camera lui şi, dacă nu are doar 
o cameră a lui, atunci un colț din ca- 
mera lui, în care, de obicei, se pun şi 
icoane, pentru binecuvântare, dar şi 
pentru ambianţă se inițiază această le- 
gătură cu Dumnezeu. Prezența unei 
icoane pentru rugăciune este şi un fel de 
cenzură morală. În fața unei icoane nu 
poți înjura, nu poți fuma, nu poți bea, 
nu poți spune cuvinte urâte, nu poți 
face gesturi nepermise, pentru că ai 
impresia tot timpul că te vede Dumnezeu. 
Nu hârtia sau nu lemnul, ci Acela pe care 
icoana îl reprezintă! Deci, este o cenzură 
binefăcătoare şi permanentă asupra vieții 
morale a omului. De aceea, colțul în 
care se face rugăciunea este împodobit 
cu icoane. 
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Există şi un timp al rugăciunii. Nu 
m-aş referi la viața monahală, în care se 
săvârşesc cele şapte laude, după cuvân- 
tul psalmistului, care spune: „De şapte 
ori în zi te-am lăudat, Doamne”, ci la 
viața omului obişnuit, care, de obicei, 
se roagă de două ori pe zi: dimineaţa şi 
seara. Dimineața, după ce s-a sculat, şi 
seara, înainte de culcare. Dacă s-a de- 
prins, este bine să se închine şi să spună 
o rugăciune înainte de masă şi, iarăşi, 
foarte bine dacă spune încă una, scurtă, 
după masă. Dar cel puţin seara şi dimi- 
neața creştinul trebuie să se roage în 
singurătate, numai el şi Dumnezeu. 

Există şi o direcție a rugăciunii: de 
obicei ne orientăm către răsărit, pentru 
că avem cunoştinţă de faptul că din partea 
răsăritului se va arăta Fiul Omului, ca 
un fulger, atunci când va veni să-i în- 
vieze pe toți şi să-i judece. Rugăciunea 
cea mai puternică este aceea care este 
însoțită de post. Nu de mult s-a citit în 
biserici o Evanghelie despre un copil 
demonizat, pe care Sfinții Apostoli, la 
rugămintea tatălui copilului, nu fuseseră 
în stare să-l vindece. Întrebat, după aceea, 
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de către ei: „Noi de ce n-am putut, În- 
vățătorule, să-l vindecăm?” li s-a spus 
că „Acest neam de demoni nu poate fi 
scos decât cu post şi rugăciune”. De 
obicei rugăciunea trebuie asociată cu 
postul şi, din acest punct de vedere, 
chiar din viața obişnuită, este bine ca, 
dimineața, rugăciunea să fie făcută înainte 
de micul dejun. Aceasta presupune şi o 
stare de post; minimă, dar este. Pentru 
că stomacul îmbuibat nu este prielnic 
rugăciunii. Asta o ştim din practică. Este 
foarte important ca rugăciunea să fie în- 
soțită de credinţă, credinţa înseamnând 
şi participarea intelectului de care v-am 
vorbit, adică o rugăciune conştientă de 
ceea ce poate ea. 

Din acest punct de vedere aş vrea 
să citez un text din Evanghelia lui Marcu, 
într-o tâlcuire - o spun cu toată umilința, 
dar şi cu toată responsabilitatea - care 
îmi aparține, pentru că am dat peste o 
variantă a textului care permite o ase- 
menea traducere, fără niciun fel de putință 
de tăgadă. In mod obişnuit cuvintele 
Mântuitorului din Evanghelie sună aşa: 
„Pe toate câte le cereţi, rugându-vă, să 


17 


credeți că le veți primi şi le veți avea”, 
ceea ce este firesc, în ordinea logică a 
lucrurilor. Textul adevărat, pe care mi- 
am permis să vi-l dau, cu toată răspun- 
derea, este următorul: „Pe toate câte le 
cereți, rugându-vă, să credeţi că le-aţi şi 
primit şi le veți avea”. Aceasta ne arată, 
cu adevărat, rugăciunea care apelează la 
credința pură, credință ce nu mai este 
însoțită de nădejde. Dacă folosim verbul 
la viitor („să credeţi că le veți primi şi le 
veți avea”) intervine nădejdea, nădejdea 
că le voi primi, care însoţeşte credința. 
Dar, dacă eu, în clipa în care mă rog 
pentru ceva ce nu am, cred cu tărie că 
le-am şi primit, atunci, în mod sigur, le 
voi avea. Dar aceasta înseamnă o formă 
extraordinară de credinţă, foarte puternică. 
Să ştiţi, însă, că nu este absurd acest 
text. 

Să ne amintim tot de Mântuitorul 
Hristos, atunci când se apropia de Betania, 
unde murise prietenul său Lazăr. Au ieşit 
surorile să-l întâmpine, în speță Marta. 
EI ştia că Lazăr a murit şi avea de gând 
să producă minunea, însă ne spune Sfân- 
tul Evanghelist loan că „lisus Şi-a ridicat 
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ochii către cer şi a rostit: Îţi mulțumesc, 
Părinte, că M-ai ascultat!”. ] s-a adresat 
Părintelui ca şi cum minunea ar fi avut 
loc, dar ea nu se realizase încă. Ori de 
câte ori săvârşea o minune extraordi- 
nară, lisus Îl invoca pe Părintele Său, ca 
să fie împreună, ca împreună să săvâr- 
şească minunea. Aşa a făcut şi înainte 
de înmulțirea pâinilor, şi-n alte împre- 
jurări, cu totul neobişnuite. De data 
aceasta îi mulţumeşte Părintelui Său 
pentru ceea ce nu săvârşise, dar care 
urma să fie săvârşit în realitate. 

În privința aceasta, Sfântul Apostol 
Pavel are un text foarte frumos, în Epis- 
tola sa către Romani, în care vorbeşte 
despre Dumnezeu: „Pe cele ce nu sunt 
le cheamă, ca şi cum ar fi”. Adică pentru 
Dumnezeu nu există virtualitate, ci numai 
realitate. În clipa în care Dumnezeu a 
gândit un lucru, acel lucru începe să 
existe; în clipa în care a hotărât să facă 
ceva, acel ceva intră în ființă. Acest fel 
de rugăciune, la care mă refer, cred că 
este cea mai înaltă treaptă, chiar pentru 
credinciosul obişnuit să se roage cu 
adevărat. 
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Rugăciunea încetează să mai fie cerere, 
devenind o permanentă mulțumire. Tot 
într-o rugăciune liturgică de taină, pe 
care credincioşii de rând nu o aud, 
preotul îi mulţumeşte lui Dumnezeu 
pentru Împărăţia ce va să vină. Îi mul- 
țumeşte pentru ceea ce nu a venit încă, 
dar care, în mod sigur, va veni, pentru 
că a fost făgăduită de Dumnezeu şi tot 
ceea ce a făgăduit Dumnezeu începe, în 
ochii Lui, să devină realitate, chiar dacă 
nu şi pentru noi. Aceasta este o formă 
extraordinară de a privi lucrurile. 

Rugăciunea, ca izvor de putere, izvor 
al puterilor sufleteşti, fără îndoială, dar 
şi al celor fizice, presupune, în încercă- 
rile vieții, prin încercările vieții, o expe- 
rienţă ieşită din comun. Încercarea poate 
să fie o boală, poate să fie despărțirea 
de cei dragi, poate să fie starea de sin- 
gurătate, poate să fie o întâmplare ne- 
norocită în familie. Gama e foarte largă 
şi o putem uşor descoperi în experiența 
noastră de fiecare zi. 

Aş vrea să depun o mărturie indi- 
rectă şi o mărturie directă, pentru a 
exemplifica mai bine acest lucru. Mărturia 
indirectă, dar căreia îi sunt martor, se 
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referă la o familie de români care trăieşte 
în Canada. EI, preot şi scriitor, iar ea 
scriitoare. Familia se numeşte Ichim. Ea, 
mamă a şase copii şi, pe când copilul al 
şaselea avea câteva luni, hrănindu-se încă 
la sânul ei, a fost anunţată de medici că 
suferă de leucemie, deci de un cancer al 
sângelui, o boală care condamnă ireme- 
diabil la moarte. După toate analizele i 
s-a dat cam un an. Acolo, în străinătate, 
medicii sunt pragmatici şi au altă men- 
talitate decât la noi, pentru ca ei să-şi facă 
socotelile, testamentul, să-şi aranjeze copiii. 

Trebuie să adaug faptul că cei doi, 
soț şi soție, sunt prieteni vechi de-ai mei. 
Dumitru Ichim este poet de origine 
moldoveană. Mi-au scris cu disperare. 
Mai întâi el, fără să ştie Florica, şi apoi 
amândoi. Ce am putut să le spun? E 
foarte greu. Le-am spus doar atât: când 
eram şi eu în America (eu nu am fost 
preot de parohie, am lucrat la centrul 
eparhial, dar acolo în America sunt şi 
români răzlețiți pe la câte o fermă, pe 
undeva, şi se întâmplă că se îmbolnă- 
veşte sau moare cineva şi cere asistență 
religioasă) am primit un telefon să tri- 
mitem un preot la un spital, unde se găsea 
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o româncă, care cerea asistenţă religioasă 
din partea unui preot ortodox. Neavând 
pe nimeni la îndemână, m-am dus eu la 
spital. Era vorba de o doamnă de vârstă 
mijlocie, la 45 de ani, şi care mi-a spus: 
„Am cancer şi medicii mi-au zis să mă 
pregătesc de moarte. Vreau să trec 
dincolo pregătită. Aşa că doresc să mă 
spovedesc şi să primesc Sfânta Împăr- 
tăşanie. Nu țin de nicio parohie, sunt 
soția unui fost fermier, am rămas singură 
şi, iată, acum mă pregătesc să trec din- 
colo”. S-a spovedit, s-a împărtăşit şi, 
după aceea, i-am spus: „Nu pleci sin- 
gură, L-ai primit pe Hristos şi pleci îm- 
preună cu Hristos. Să-L ai tovarăş de 
drum!” 

Am plecat apoi şi am uitat. Peste 
aproximativ doi-trei ani, vara, mă aflam 
la un picnic pe care-l fac comunitățile 
etnice şi, la un moment dat, se apropie 
de mine o doamnă şi-mi spune: „Mă 
recunoaşteți?” l-am spus că parcă am 
văzut-o undeva, dar nu ştiu unde. „Aţi 
fost odată într-un spital şi ați împărtăşit 
o bolnavă condamnată la moarte prin 
cancer?” Am răspuns: „Da, da, îmi a- 
mintesc!” La care ea mi-a răspuns: „Eu 
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sunt aceea. Nu numai că n-am murit, dar 
iată că sunt sănătoasă şi particip la acest 
picnic”. 

Nu zic neapărat că s-a făcut o minune; 
poate că medicii s-au înşelat în diagnostic. 
Dar este, totuşi, vorba de un caz de 
excepție, în care cineva trece prin con- 
ştiinţa tragică a condamnării iremedia- 
bile la o moarte apropiată şi, totuşi, 
trăieşte. 

Familiei Ichim i-am scris: „Vă depun 
această mărturie. Restul construiți voi!” 
Vreau să vă spun că această soție de 
preot şi scriitoare, după ce a trecut prin 
faza disperării, s-a agăţat de credinţă şi 
de rugăciune. Aşa încât ea, cu întreaga 
familie, şi-a pus genunchii la pământ şi 
s-a rugat tot timpul, zi şi noapte, şi în 
loc să se mai dea de ceasul morţii, s-a 
apucat să scrie o carte pe care i-am 
editat-o la Cluj, cu titlul: La porțile dispe- 
rării începe speranța. Pentru că acolo, la 
porțile disperării, a intervenit credința, 
însoțită de rugăciune. Mărturiseşte în 
carte că se ruga lui Dumnezeu nu să o 
salveze sau să o vindece, căci ştia că 
dintr-o asemenea boală nu te poți vin- 
deca, ci să-i dea atâta viață cât să crească 
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copilul acela mic. Mărturia mea este că 
de atunci au trecut 9 ani! Ea ar putea 
muri şi nu se pregăteşte să moară. E 
bolnavă, ia medicamente, dar n-a murit. 
Cred că rugăciunea a avut un efect 
extraordinar! O încercare în viață cum 
rar se poate întâmpla şi în care a lucrat 
rugăciunea lucrătoare, rugăciunea vie, 
rugăciunea activă şi rugăciunea care nu 
mai pune condiții şi-a arătat puterea. 
Mai mult decât atât: o rugăciunea în 
care se cere mult mai puțin decât poate 
da Dumnezeu, dar Dumnezeu dă şi 
arată mai mult. 

Spuneam mai înainte că voi aduce 
şi o mărturie directă despre valoarea 
rugăciunii, dintr-o experiență pe care, 
personal, am avut-o: perioada detenției. 
Eu vorbesc foarte rar despre această pe- 
rioadă, pentru că, mai întâi, aceasta în- 
seamnă o îndelungată şi grea suferință 
şi de la început eu am pus această sufe- 
rință la picioarele lui Dumnezeu şi am 
hotărât să fie răscumpărare pentru pă- 
catele mele (nu cele politice, ci de altă 
natură). Aşa încât am învestit-o cu o 
încărcătură morală pe care nu aş vrea să 
i-o retrag. De îndată ce o etalez, înseamnă 
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că mă laud, şi, dacă mă laud, i-am retras 
încărcătura pe care i-am oferit-o. Şi-n al 
doilea rând, mă feresc, pe cât este cu 
putință, ca oamenii să vadă în mine 
ceea ce se numeşte un erou. N-am fost 
şi nu sunt un erou. Dar s-a întâmplat să 
am această experiență de şase ani, pe 
care i-am executat dintr-o condamnare 
de douăzeci şi cinci. 

Nu-i vorba de vreo experiență a mea, 
ci eu vorbesc de experienţa tuturor sau 
a imensei majorități, câți ne găseam în 
închisoare, cu diferite condamnări, cei 
mai mulți cu condamnări foarte grele, 
cu un regim comunist care se instalase 
bine la putere şi care făgăduia să dom- 
nească la infinit. Minunea însă a venit 
în 1989, dar trebuie să recunoaştem că 
ne-a luat prin surprindere. Nu eram 
pregătiți pentru ea şi, din păcate, nu 
suntem nici astăzi pregătiți pentru această 
libertate pe care ne-a dăruit-o Dumne- 
zeu, pentru că nu ştim să o folosim. 
Dar, când ai intrat în acest sistem, cu o 
condamnare foarte grea şi înconjurat de 
oameni care te urăsc, este greu să mai 
crezi că te eliberezi curând. Aşa încât te 
vezi părăsit, izolat, umilit şi, să ştiţi, foarte 
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neputincios, mai ales atunci când ai 
trecut prin torturile fizice, la capătul 
cărora trebuia să pui o semnătură care, 
de fapt, te condamna formal, pentru ca 
justiția să aibă îndreptăţirea de a pro- 
nunţa o sentință. Atunci este segmentul 
total de neputinţă, pentru că şi rezis- 
tenţa fizică are, totuşi, un capăt. Atunci 
nu-ți mai rămâne decât credinţa şi ru- 
găciunea. De aceea toți oamenii politici, 
care au petrecut zeci de ani prin închi- 
sorile comuniste, au trăit această expe- 
riență integrală a credinței şi a rugă- 
ciunii, ca singurul izvor de putere. 

Ce înseamnă putere? Puterea de a 
rezista atât fizic, cât şi moral. Şi, aşa cum 
Florica Ichim, ştiind că este condam- 
nată la moarte, se ruga lui Dumnezeu 
nu s-o vindece, ci să-i dea atât cât să 
mai crească copilul cel mic, un deținut 
politic nu se ruga la Dumnezeu să fie 
eliberat, ci se ruga ca Dumnezeu să-l ţină 
la limita de jos a sănătăţii şi a puterii de 
rezistenţă şi să-i țină sufletul sănătos. 
Pentru ca în acea izolare, în care se găsea, 
să poată avea o viaţă spirituală şi, mai 
mult, o viață duhovnicească. De aceea 
şi administrația se înverşuna să împiedice, 
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pe cât era cu putinţă, această ultimă re- 
zistenţă a deținutului. Repet: nu era vorba 
atât de rezistența fizică, pentru că te 
obişnuieşti şi cu foamea, ani de zile 
neavând senzația că ai fost sătul. Dar 
nu asta este important, deoarece corpul 
se adaptează şi nu mai are importanță 
că de la 80 de kg ai ajuns la 50 de kg. 
Important este cum îţi este sufletul. 

Să ştiţi că, dacă regimul comunist 
ateu a încercat o armă împotriva distru- 
gerii omului, nu a fost distrugerea fizică - 
afară de lagărele de exterminare şi de 
lupta de clasă -, ci eroziunea sau distru- 
gerea lui morală. De aici lupta împo- 
triva religiei şi lupta împotriva culturii, 
cele două valori interioare ale omului. 
În închisoare oamenii se salvau prin 
aceste două bunuri: prin religie, expri- 
mată prin credință şi rugăciune, şi prin 
cultură. Dar pentru acesta îţi trebuie nişte 
instrumente minime. 

În închisoare se învăţa teologie şi 
trebuie să ştiţi că marii noştri teologi, 
părintele Stăniloae, marele profesor Teodor 
Popescu şi mulți alții, patronau adevă- 
rate catedre de teologie în celulele prin 
care treceau. Se învăţa de la ei teologie, 
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rugăciuni, modalitatea de a spune o 
rugăciune şi de a o trăi. În condiția 
aceasta, de detenţie, nu se mai pune 
problema locului unde să te rogi, pentru 
că nu ai decât celula şi colțul celulei, 
dar era singura zonă în care adminis- 
trația nu te putea controla. Te controla 
asupra mâncării, te controla asupra som- 
nului, asupra ținutei, asupra frigului. Nu 
putea să-ți controleze gândurile sau eul 
tău interior. 

Era interzisă cu desăvârşire rugă- 
ciunea în comun, mai cu seamă în celu- 
lele în care se afla un preot. 1 se punea 
în vedere că nu are voie să facă slujbe. 
Dacă se făceau, se făceau în mare secret 
şi cu oarecare riscuri. Era dificil să stea 
cineva în picioare în colțul celulei şi să-şi 
facă rugăciunile, de aceea locul cel mai 
propice de rugăciune era în pat, cu pătura 
trasă pe piept, cu mâinile strânse pe 
piept, sub pătură şi cu faţa în sus - aşa 
îşi făcea orice deținut rugăciunile de 
dimineață şi de seară, pentru că în pat 
nu aveai voie decât în timpul orelor 
permise de noapte, în niciun caz ziua. 
Ziua trebuia să stai ori în picioare, să te 
mişti prin celulă sau pe marginea patului, 
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dar în niciun caz să te rezemi, cumva, 
de perete. Acesta se pedepsea. Nimeni, 
însă, nu te împiedica să te rogi plim- 
bându-te, să stai pe marginea patului, 
să-ți încrucişezi mâinile şi să te rogi. 
Mai mult decât atât: deținuții dintr-o 
celulă îşi propuneau şi admiteau ore 
anume de tăcere, pentru a se putea ruga. 
Se spunea: „lată, ceasul acesta va fi 
pentru rugăciune” şi fiecare închidea ochii 
şi se ruga în tăcere. 

Rugăciunea era cu desăvârşire inte- 
rioară, era adunată şi simţeai pe Dum- 
nezeu că este aproape. Ziua ți se părea 
mai uşoară, ceasurile mai lesne se suportat. 
Mulţi deținuți doreau să înveţe rugă- 
ciuni sau să rețină formule teologice. 
Acestea se puteau transmite prin memorie 
şi memoria era un factor extraordinar, 
dar, cu toate acestea, era nevoie şi de alte 
mijloace, împotriva cărora lucra admi- 
nistrația. Hârtia sau o bucată de creion 
erau de neconceput în penitenciar, în 
timpul comunismului. Era o crimă să 
fie găsită asupra ta o bucăţică de hârtie. 
Controalele erau săptămânale şi erau 
extrem de severe. Atunci deținuții au 
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început să scrie pe pereți, cu o bucată 
de sârmă, un text, fie de rugăciune, fie 
de cultură, o poezie sau un citat dintr- 
un scriitor şi aşa mai departe. Când 
administrația a surprins aceste mijloace, 
atunci a rezugrăvit toți pereții, stropind, 
ca să creeeze reliefuri pe care să nu se 
poată scrie. Atunci deținuții au inventat 
scrierea pe talpa bocancului. Şi anume, 
puţin var ras de pe perete şi cu puțină 
emulsie de săpun, făcute pastă, cu care 
se ungea talpa bocancului şi, apoi, cu 
ceva ascuțit, se putea scrie. Când a fost 
surprinsă şi această metodă, au schimbat 
bocancii şi au pus tălpi de cauciuc striat, 
pe care să nu se poată scrie. Atunci s-a 
scris pe limba de la bocanc şi, într-o zi, 
s-a confiscat de la toți bocancii limba. 
S-au mai folosit şi bucăţi de scân- 
dură, furate de undeva, şi pe care, tot 
cu var şi cu săpun, folosind puțină 
smoală furată de pe pereții toaletei, se 
scria o rugăciune sau un text; se învă- 
țau şi limbi străine, dar acestea erau 
mijloace mai rare. Atunci s-a inventat 
codul Morse pe aţă. Adică se scoteau fire 
din cămaşă şi se realiza o aţă, pe care se 
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făceau noduri, iar două noduri unul lângă 
altul era linia din alfabetul Morse, nodul 
mai îndepărtat fiind punctul, şi, aşa, 
aţa, în metri şi kilometri, se făcea ghem 
şi se putea transmite un text. Trebuie să 
vă spun că au fost capitole întregi din 
Noul Testament pe care unii deținuți 
mai vechi le ştiau pe de rost. A existat şi 
un curs de Istorie a literaturii engleze, 
făcut de un profesor de specialitate pe 
un ghem, care a circulat din celulă în 
celulă, până când, bineînţeles, a fost prins. 

Alfabetul Morse, cel puţin la Aiud, 
unde eu mi-am cheltuit patru ani şi trei 
luni, era folosit în marele celular. Aiudul 
este o închisoare foarte mare, foarte 
complexă, cu foarte multe secții. Dar 
secția principală este celularul, care este 
în formă de T, cu patru etaje. Cândva i 
s-a făcut o instalație de calorifer. Va fi 
funcționat, poate, odată, în vremuri 
imemoriale, dar cel puțin cât am fost 
noi pe acolo, nu a funcționat deloc. 
Ţevile, însă, existau. Aceste țevi s-au 
dovedit a fi un extraordinar mijloc de 
comunicare. Cineva a inventat Morse 
prin percuție. Şi anume, cu o pietricică 
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furată de undeva, de afară, şi păstrată 
cu mare scumpătate la bocanc, se putea 
bate în țeavă în aşa fel încât două su- 
nete apropiate erau linia şi un sunet 
mai îndepărtat era punctul. Avantajul 
era că se putea comunica pe o distanță 
foarte mare. Adică, dacă cel care emitea 
avea norocul să se găsească la parter, 
cam către mijlocul T-ului, atunci sigur 
sunetele pătrundeau până la etajul patru. 
Deci, pe verticală nu era o problemă. 
Pătrundeau şi pe cele două laturi scurte 
ale T-ului şi pe o foarte mare distanţă, 
neajungând, însă, chiar până la capăt 
pe coada T-ului, care era foarte lungă. 
În felul acesta se transmiteau şi ştiri şi 
veşti despre unii sau alții, se învățau 
rugăciuni şi se țineau şi predici. 

De altfel, era aproape obligatoriu 
pentru orice deținut, că să-şi uşureze 
şederea, să învețe imediat alfabetul Morse, 
nu numai să emită, dar să şi recepțio- 
neze prin ureche şi, începând cu Sfântul 
Nicolae al anului 1960, am fost rugat 
din mai multe celule să le vorbesc câte 
ceva deținuților. Atunci, cu pietricica, 
păzit de un coleg care se plimba în 
diagonală, le-am vorbit cam douăzeci de 
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minute şi, de aici, duminică de dumi- 
nică, la oră fixă, toată lumea trecea pe 
recepție (ora fixă ne-o dădea orologiul 
din oraş, care răzbătea până în celular) 
şi rosteam predica zilei, cuvântul de 
învățătură, la care, de multe ori, se 
adăugau rugăciuni. 

Trebuie să mărturisesc că şi eu însumi, 
deşi eram călugăr, am învățat rugăciuni 
în detenție. Cât am fost afară nu am ştiut 
niciodată pe de rost Acatistul Maicii 
Domnului, Acatistul Bunei Vestiri, că 
nu am avut nevoie să-l învăţ - l-am citit 
de pe carte. Am găsit un dobrogean care-l 
ştia pe de rost şi l-am învăţat de la el. 
Aşa încât, dacă este mărturie de o putere 
a rugăciunii ca izvor de putere, în aceste 
condiții extreme, trebuie să depun măr- 
turia mea şi mărturia miilor ca mine, ce 
au trecut prin închisorile comuniste, care, 
credeți-mă, nu au fost deloc uşoare. Am 
citit nişte pagini scrise de un preot mi- 
sionar care a fost preot în Siberia (Di- 
mitrie Bejan) şi care a declarat că în- 
chisorile din România erau mai crunte 
decât lagărele ruseşti de la Cercul Polar. 
Regimul de teroare era cumplit, şi, de 
aceea, rugăciunea şi credinţa au şi fost 
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singurele mijloace de supraviețuire, repet, 
pentru că ele îți dau şi putere fizică, şi 
putere să înduri foamea, disprețuind-o, 
într-un fel. Pentru că altfel te găseşti la 
limită. 

Să vă spun ce experiență am avut 
tot la Aiud: Mă aflam pe secția a V-a, 
între vreo douăzeci de deținuți, toți in- 
telectuali sau aproape toți. Raţia de pâine 
era de 100 de grame pe zi. Noi eram 
douăzeci, iar dimineața erau introduse 
pe vizetă două pâini de câte un kilogram, 
însă tăiate cu o ştanţă, de la adminis- 
trație, în câte zece felii. Nu era, însă, 
retezată şi coaja de jos. Acolo se găsea o 
bancă, pe care ne puteam odihni. Aveam, 
în fiecare zi, pe câte unul de serviciu, 
care primea pâinile, scotea dintr-un loc 
bine ascuns o bucată de metal, care 
folosise odată ca blacheu de bocanc, 
dar, frecat cu foarte multă răbdare de 
ciment, devenise un mic cuțit, şi, atunci, 
tăia coaja de jos, pentru a despărți feliile. 
Apoi le întindea pe acestă bancă şi fiecare, 
în ordine alfabetică, venea în fața feliilor 
şi aveau dreptul să aleagă felia care i se 
părea lui că-i mai mare. Ei, cu cât putea 
să fie mai mare decât o sută de grame, 
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căci zece grame era deja mult. Dar se 
acorda această şansă. 

A mers o vreme, până când eu le-am 
făcut o propunere. „lată despre ce-i vorba: 
ăştia încearcă să ne animalizeze. Nu vedeți 
ce vor să facă din noi? Să ne încăierăm, 
să ne batem... Haideţi să facem un exer- 
cițiu spiritual: să păstrăm aceeaşi ordine, 
dar, în loc să o iau pe cea mai mare, să 
iau bucata cea mai mică, iar ultimul o 
va lua pe cea mai mare. Nu se schimbă 
nimic. Tot la atâtea zile îmi vine rândul 
la una”. S-a admis, chiar cu entuziasm. 
Peste câteva zile au venit câțiva la mine 
şi mi-au zis: „Părinte, hai să revenim la 
partea dintâi! Pentru că ochiul îmi spune 
că aceea este mai mică, dar mâna se 
întinde către cea care este mai mare şi, 
atunci, mă înşel şi pe mine, vă înşel şi 
pe voi”. Atunci am zis: „Suntem într-o 
situație existențială de limită, în care 
riscăm să ne alterăm sufleteşte”. Aceasta 
era lupta puternică. Puterea a venit cu 
ajutorul credinţei. Nu ştiu câte minuni 
se vor fi întâmplat, dar nu este oare o 
minune că Petre Ţuţea a petrecut în 
puşcărie cruntă şaisprezece ani şi a murit 
de abia după 80 de ani, fiind încă şi 
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întreg la minte? El era un om de credință 
şi de rugăciune. Alt exemplu este cel al 
părintelui Stăniloae: n-a trecut şi el prin 
aceste suferinţe şi a murit aproape la 90 de 
ani? A scris până în clipa în care a murit. 
Acestea sunt minuni de la Dumnezeu! 
Aşa încât, în încheiere, pentru că 
formularea subiectului m-a provocat, 
am ținut să fac câteva consideraţii teo- 
retice şi câteva mărturii directe şi per- 
sonale, pentru ca să vă pun în față, o 
dată mai mult, rugăciunea ca izvor de 
putere în încercările vieții. Să dea Dum- 
nezeu ca încercările prin care am trecut 
noi să nu se mai repete în toată istoria 
acestui neam! Să dea Dumnezeu ca în- 
cercările vieții, pe care Dumnezeu ni le 
trimite sau ni le îngăduie, să ne oco- 
lească pe fiecare mai mult. Dar dacă 
asemenea încercări, totuşi, vin: o sufe- 
rință, o boală, o dezbinare, o ceartă în 
familie, un deces, o durere sub oricare 
formă, vă îndemn din toată inima: Apelați 
la rugăciune şi, dacă nu ştiţi rugăciuni 
multe, folosiți rugăciunea scurtă, pe 
care o foloseau şi părinții pustiei! Rugă- 
ciunea scurtă şi stăruitoare, pentru că 
aceea este şi rugăciunea pe care a folosit-o 
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Oscar Wilde când se găsea în închisoare 
şi în urma căreia a scris acea carte, De 
Profundis, pornind de la un psalm! O 
asemenea experienţă, o asemenea încer- 
care este, de fapt, un fund de prăpastie 
în care tu ai căzut şi în care Dumnezeu 
îngăduie să cazi, fie pentru a te încerca, 
fie pentru a te căli. De aceea, niciodată 
să nu disperaţi! 

Din experiența mea personală aş da 
următorul sfat: când te găseşti în fundul 
prăpastiei să nu disperi, iar, dacă ai ajuns 
în vârful muntelui, să nu amețeşti. Să 
ştiţi că această a doua primejdie este 
mai mare decât prima: să amețeşti când 
ajungi sus. Pentru că în fundul prăpas- 
tiei apelezi la rugăciune, ca izvor de 
putere, însă când ai ajuns în vârful 
muntelui uiţi de ea. Aceasta nu înseamnă 
că trebuie să solicităm veşnic de la Dum- 
nezeu fundul de prăpastie, dar, fatal- 
mente, într-o groapă adâncă sau mai 
puțin adâncă aproape fiecare dintre noi 
cădem o dată sau de două ori în de- 
cursul unei vieți. Este important să avem 
această armă, care este rugăciunea ne- 
sofisticată, fără pretenții, fără sfințenie, 
care, însă, te sfințeşte prin sfințenia ei, 
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prin care simți că nu mai eşti singur, 
prin care simți că te însoţeşte în primejdie, 
că te însoţeşte în boală, că-ți întinde o 
mână. Este suficient ca tu să fii receptiv. 

Zilele trecute mă întreba un foarte 
rafinat intelectual, pe care l-am întâlnit 
în Cluj: „Ce se întâmplă cu experiența 
mea de fiecare zi? Eu sunt un om de 
rând. Întâlnirea mea cu Dumnezeu poate 
să fie permanentă?” l-am spus: „Depinde 
de dumneata, nu depinde de Dumnezeu. 
El este întotdeauna gata. Important e 
dacă tu, ca om, ai suficiente antene pentru 
El sau dacă devii receptiv la Dumnezeu.” 
lată, de exemplu, o floare a câmpului: 
dimineața roua pluteşte în aer, iar floarea, 
dacă îşi deschide cupa, primeşte roua, 
dar dacă nu şi-o deschide, nu o primeşte. 
Roua există şi este gata să roureze, im- 
portant fiind ca sufletul omului, asemenea 
unei flori, să se deschidă către Dumnezeu. 
Dacă se deschide, întâlnirea dintre Dum- 
nezeu şi om prin rugăciune, prin con- 
templația mistică şi prin trăirea adâncă, 
duhovnicească are loc şi devine un uni- 
cat în viața omului. 
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Intrebări şi răspunsuri 


Ce semnificație au cuvintele Sfântului 
Apostol Pavel: „Cel ce-şi mărită fecioara bine 
face, dar cel ce nu şi-o mărită şi mai bine face. 
Că vremea s-a scurtat de acum, aşa încât 
cei ce au femei să fie ca şi cum nu ar avea”. 

Pe de o parte, este vorba nu de o 
poruncă apostolică, ci de un sfat apos- 
tolic, aşa cum avem porunci evanghe- 
lice şi sfaturi evanghelice. Din aceasta 
derivă, de fapt, monahismul, care este 
voluntar şi care este elitist, în sensul că 
viața normală a unui om este aceea de a 
fi căsătorit, bărbat sau femeie, iar viața 
excepțională este aceea de a renunţa la 
căsătorie în vederea unei mai ample în- 
chinări față de Dumnezeu. Ar trebui să 
intrăm şi în contextul acestui citat, deoarece 
Sfântul Apostol Pavel precizează: „pentru 
că femeia măritată se va îngriji cum să-i 
placă mai mult bărbatului, dar femeia 
nemăritată se va îngriji cum să-i placă 
lui Dumnezeu. Şi, de asemenea, bărba- 
tul căsătorit se va îngriji să-i placă mai 
mult femeii, dar bărbatul necăsătorit se 
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va îngriji să-i placă mai mult lui Dum- 
nezeu”. Este vorba, deci, de o opțiune, 
pentru ca dedicarea către Dumnezeu să 
fie mai multă sau, dacă se poate, să fie 
totală. Din acest principiu, ca şi din nişte 
cuvinte ale Mântuitorului, referitoare la 
cei care se fac fameni pentru împărăția 
lui Dumnezeu sau de dragul împărăției 
lui Dumnezeu, îşi găseşte întemeierea mo- 
nahismul creştin. 

Partea din urmă a citatului se referă 
la Parusie, adică la a doua venire a Dom- 
nului, despre care, la vremea aceea, se 
credea că este foarte aproape. Sfântul 
Pavel a trebuit să se corecteze, însă, pe 
sine însuşi, în cea de a doua Epistolă 
către Corinteni, în care avea să se înțe- 
leagă faptul că Parusia are un termen 
pe care numai Dumnezeu îl cunoaşte şi 
pe care noi, oamenii, nu-l putem calcula. 
Este bine să ştim lucrul acesta, cu atât 
mai mult cu cât, în vremurile noastre, 
înfloresc sectele milenariste sau hiliaste, 
care spun că sfârşitul lumii va avea loc 
în curând. Vreau să vă reamintesc cu- 
vintele Mântuitorului, care afirmă clar 
că timpul sfârşitului lumii este rezervat 
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numai Tatălui a-l cunoaşte. El singur îl 
ştie şi-l determină, îl decide, atunci când 
va crede. Dar pentru aceasta ni se cere 
nouă o permanentă stare de veghe, pentru 
că intervine întrebarea: de ce în anul 
2020 şi nu la noapte? Dacă Dumnezeu 
hotărăşte să fie la noapte, va fi la noapte 
sau peste un ceas. Aceasta numai El o 
ştie şi numai El o hotărăşte. Noi avem 
datoria să fim veghetori. 


Într-o rugăciune au importanță formulele 
fixe (acatiste, paraclise)? 

Desigur că fiecare rugăciune are o 
formulă. Chiar şi rugăciunea cea mai 
scurtă, rugăciunea lui lisus, numită şi 
rugăciunea inimii, sau a minții, sau ru- 
găciunea minții în inimă: „Doamne lisuse 
Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă 
pe mine păcătosul!” are această formă. 
Da, este o formulă adoptată din vechime, 
din veacurile primare creştine şi care este 
rostită în practica isihastă, fiind vorba 
despre o rugăciune continuă, atât în 
stare de veghe, cât şi în stare de somn. 
Dar aceasta presupune o practică înde- 
lungată şi controlată. Aşa încât, desigur 
că rugăciunea este alcătuită şi din cuvinte. 
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Cuvintele pot să fie imperfecte, dar într-o 
rugăciune fiecare cuvânt are un rost al 
lui şi o lucrare a lui. E cuvântul care nu 
se mai reduce la filologie, ci care devine 
teologie, adică vorbire despre Dumnezeu 
sau cu Dumnezeu. 


Cum ne putem da seama dacă ceea ce 
vrem să cerem în rugăciune este bun şi 
folositor pentru noi? Dacă cer răbdare în 
boală şi nu vindecare, e păcat? 

Răbdarea este o virtute, una dintre 
cele mai mari ale creştinătăţii. Mântui- 
torul Hristos ne îndeamnă: „Când vă 
rugați, nu spuneți multe!”. Aceasta era 
şi o reacție împotriva sporovăielilor pe 
care le practicau fariseii, pentru că Tatăl 
nostru ştie de ce avem trebuință. Aşa 
încât nu trebuie să stăruim prea mult în 
etalarea obiectivelor. Gândul trebuie să-l 
ai, pentru că te rogi, totuşi, pentru ceva, 
dar fără să intri în prea multe amă- 
nunte, deoarece altfel, într-un fel, Îi tă- 
găduieşti puterea lui Dumnezeu de a te 
înțelege chiar înainte de a o rosti tu prin 
cuvinte. Important este ca rugăciunea 
să fie sinceră, curată şi stăruitoare, şi, dacă 
se poate, să crezi cu atâta putere, încât 
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să elimini chiar speranța: să rămână 
credința pură. Să crezi că ceea ce ceri de 
la Dumnezeu s-a şi înfăptuit. În clipa 
aceea Îi şi mulțumeşti , fără îndoială. 


Cum poate un medic să-i ajute pe bol- 
navi să se vindece moral? Ar putea medicul 
să înlăture cauza adevărată a bolii? 

Dacă medicul îşi asumă şi rolul de 
preot. De obicei nu şi-l asumă. Sunt foarte 
puțini medici care îşi asumă şi rol de 
preot, adică să devină şi medic sufletesc 
sau să-i aplice pacientului o terapie du- 
hovnicească. Este motivul pentru care, 
în spital, s-a simţit nevoia de preot şi 
motivul pentru care şi Biserica noastră 
a introdus preoții în spitale. 

Am stat unsprezece ani în America, 
unde nu am fost preot de parohie, dar 
am mers, deseori, prin spitale, să-i văd 
pe bolnavi. Este una dintre cele mai in- 
teresante şi mai gingaşe experiențe. Să 
te duci la căpătâiul unui suferind şi, 
chiar dacă nu-i spui o rugăciune, ci doar 
îi pui mâna pe frunte, să simtă el mâna 
preotului, că este o mână prietenoasă, e 
un fapt cu adevărat marcant şi pentru 
tine, ca om. Nu-ţi cere să-i citeşti niciun 
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fel de molitfă, dar simpla ta prezență 
pentru el este extraordinară. Nu vă puteți 
imagina ce efect are! Aşa încât, până la 
urmă, prezenţa preotului în spital este 
nu numai auxiliară, ci este complemen- 
tară medicului. Adică medicul operează 
cu ştiinţa lui, cu armele lui, cu instru- 
mentele lui, pe care ştiinţa i le pune la 
îndemână, iar, în completare, preotul 
lucrează cu instrumentele duhovniceşti, 
care-i sunt proprii: cu cuvântul bun, cu 
atingerea mâinii, cu rugăciunea şi, până 
la urmă, cu împărtăşirea cu Sfintele Taine, 
care, însă, trebuie făcută cu foarte multă 
grijă, fiind bolnavul pregătit dinainte, 
pentru că există şi această superstiție 
că, dacă îi oferi Împărtăşania, el o să 
moară. Adică tocmai pe dos. Aşa încât 
pacientul trebuie foarte bine pregătit în 
acest sens, pentru că, dimpotrivă, pri- 
mirea Cuminecăturii este spre sănătatea 
trupului şi a sufletului său. 

Cu aceasta se intră în ceea ce se 
numeşte psihoterapie, ştiinţific vorbind, 
adică lucrarea duhovnicească asupra 
sufletului bolnavului, care poate să aibă 
şi care are şi un temei ştiinţific. Acest 
temei se referă la participarea cortexului, 
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adică a scoarței cerebrale, a sediului 
conştiinţei noastre, asupra proceselor de 
fagocitoză şi leucopoieză, adică a siste- 
mului organo-vegetativ al corpului o- 
menesc, prin care el îşi crează factorii 
de apărare: globulele albe şi anticorpii. 
De obicei acestea se fac la modul in- 
conştient, aşa cum nu suntem conştienţi 
de bătăile inimii sau de circulația sângelui. 
Acestea fac parte din aşa-zisul sistem 
organo-vegetativ, la care conştiinţa nu 
participă. Aşa şi cu producerea acestor 
globule albe, care sunt soldaţii de apă- 
rare în cazul unei infecții a organismu- 
lui sau asupra anticorpilor: creierul nu 
participă. Ele se reglează printr-o glandă, 
care se găseşte sub encefal şi care se 
numeşte hipotalam. Între cortex şi această 
glandă există un tract nervos. Şi, dacă 
angajezi prin credinţă şi prin rugăciune 
scoarța cerebrală, o activezi şi o direc- 
ționezi către acest sistem de apărare, 
atunci se produce un influx nervos pe 
acest tract şi, atunci, hipotalamusul capătă 
mai mare putere de acțiune, procesul 
de producere de globule albe şi de anti- 
corpi accentuându-se şi amplificându-se. 
E ca şi cum ai genera o armată pe un 
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câmp de bătălie, în care duşmanul este 
foarte puternic. Vii cu nişte rezerve şi 
revigorezi armata, pentru că este un război 
care se duce între factorii nocivi, între 
microbi şi bacterii, pe de o parte, şi între 
sistemul de apărare al organismului, pe 
de altă parte. 

Această participare conştientă a con- 
ştientului, prin scoarța cerebrală, la acest 
proces de apărare a organismului, face 
parte din ceea ce se numeşte psihote- 
rapie, iar preotul, cu rugăciunea lui, este 
foarte, foarte implicat, pentru că rugă- 
ciunea trebuie să fie neapărat conştientă. 
Ea este cea mai bună întrebuințare a 
intelectului! Aşa încât, dacă medicul este 
un om de credinţă şi de pregătire mi- 
nimă şi se apleacă asupra bolnavului cu 
aceste arme, este foarte bine şi şansele 
sunt de vindecare, dar dacă nu îl are 
alături pe preot, atunci este mult mai greu 
atât pentru el, cât şi pentru suferind. 


Care este rolul şi locul rugăciunii către 
sfinți în viața creştinului ortodox? 

Noi credem în sfinți şi pentru faptul 
că, prin viața lor, au devenit exemple 
pentru viața noastră, deci ni se constituie 
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ca modele, dar şi pentru faptul că pot 
să fie mijlocitori între noi şi Dumnezeu, 
nu în sensul în care spun neoprotes- 
tanţii, că Dumnezeu nu are nevoie de 
intermediari, pentru că Dumnezeu este 
atotputernic. Ştim că Dumnezeu este 
atotputernic, dar se crează această co- 
muniune, pentru că Biserica lui Dum- 
nezeu este o comuniune. Un teolog 
occidental spunea că „lisus Hristos nu 
este întreg fără sfinţii lui”. Adică sfinții 
întregesc, la modul nostru logic de a 
gândi, aşa cum Hristos fără Biserică nu 
ar fi Hristos întreg. Biserica este trupul 
lui Hristos, un trup al cărui cap este lisus 
Hristos Însuşi. lisus Hristos şi Biserica 
alcătuiesc un întreg. Din Biserică, în 
etajul superior, fac parte sfinții, aşa că 
nu văd cum ar fi eliminați din comu- 
niune şi din această rugăciune. Nu în 
sensul acela vulgar, că este mijlocitor 
sau că este omul care îl bate pe Dum- 
nezeu pe umăr şi-l face atent la ce spui 
tu. Nu trebuie să gândim lucrurile la 
modul vulgar, ci să le gândim în forul 
lor duhovnicesc, prin prisma comuni- 
unii care se realizează între Dumnezeu 
şi omenire, prin Biserica Sa. 
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Care credeți că este rolul artei în cadrul 
Bisericii, în viața omului? Credeţi că Vasile 
Voiculescu a realizat prin opera sa o metodă 
de rugăciune? Poate, deci, să fie poezia 0 
rugăciune? 

Biserica a cultivat artele şi mă gân- 
desc, prin aceasta, la pictură, la muzică, 
la sculptură (cu toate că la noi, în ră- 
sărit, Biserica a făcut uz mai puțin decât 
în Apus de ea), la arhitectură, artă de- 
corativă, etc. A cultivat şi cultivă artele 
nu ca pe un auxiliar şi nu în virtutea 
esteticului, desprins sau gratuit, ci acor- 
dându-le o funcție liturgică. Zicând acestea, 
aş privi cu un mai mare interes imnografia. 

Imnografia este o rugăciune colectivă, 
se psalmodiază şi nu se aplaudă. De obicei 
este cântată în picioare. Dacă se cântă 
într-o sală de concert „Tatăl nostru”, să 
ştiţi că datoria noastră este să ne ridicăm 
în picioare şi să nu aplaudăm la sfârşit, 
pentru că, de fapt, ni se cântă o rugăciune 
şi nu o simplă piesă de concert. 

În ce priveşte pictura, m-aş limita doar 
la icoană, adică la rolul ei, despre care 
am scris o carte cândva. Icoana nu este 
făcută doar ca să înfrumuseţeze biserica, 
deci să-i înnobileze aspectul prin prisma 
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esteticului, şi icoana nu este nici măcar 
ceea ce s-a pretins cu foarte multă gra- 
tuitate că este, adică „Biblia neştiuto- 
rilor de carte”. Nu este adevărat. Pictura 
autentică răsăriteană, bizantină, athonită, 
pretinde să ştii foarte multă carte şi e 
departe de a se adresa celor analfabeți. 
Este de atâta finețe şi de atâta înălțime 
teologică, încât, ca să o pătrunzi cu ade- 
vărat, îți trebuie o adevărată cultură 
teologică. Să ne gândim la bisericile din 
Moldova, acestea vechi, de pe vremea 
lui Ştefan cel Mare, ale lui Petru Rareş. 
Zăboviţi puţin şi veţi vedea că cele mai 
frumoase picturi se găsesc la înălțimi 
foarte mari, inaccesibile. Nouă, celor de 
astăzi, ne trebuie instrumente speciale, 
scară sau altceva ca să ajungem la ele 
pentru a le putea studia. Dar acolo, la 
înălțimea aceea de patru-cinci metri, unde 
sunt zugrăvite scenele care alcătuiesc 
acatistul Bunei Vestiri sau sinaxarele, care 
deţin o foarte mare teologie, acestea nu 
sunt făcute pentru privirea imediată: sunt 
la înălțime, sunt inaccesibile. Dar picto- 
rul nu a făcut niciun fel de rabat de 
estetic sau de teologic, ceea ce înseamnă 
că icoana are, până la urmă, o funcție 
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liturgică; ea participă la actul liturgic, e 
mai mult decât artă. 

Icoana, ca orice pictură, devine 
accesibilă prin lumină şi lumina însăşi 
participă la actul liturgic. Arghezi are, 
într-o poezie, două versuri foarte fru- 
moase: „De sus de tot o rază aurie, ia 
parte-n bolți la Sfânta Liturghie”. Raza 
aceea, care pătrunde oblic de undeva, 
din turn, şi cade pe o icoană, de fapt, 
luminând icoana, participă la actul liturgic. 
Este rațiunea pentru care toate cultele 
au cultivat artele, dar nu ca pe un 
adjuvant, ca pe ceva auxiliar, ci cu sensuri 
şi implicaţii mult, mult mai profunde. 

Şi despre Vasile Voiculescu am scris 
câte ceva. Acesta, prin frecventarea cer- 
cului de la Mănăstirea Antim, din anii “50, 
care s-a numit, mai târziu, Rugul Aprins, 
a intrat în literatura filocalică şi, prin 
literatură, a intrat în trăire. L-am cu- 
noscut îndeajuns de aproape şi Voiculescu 
nu rămâne numai un mare poet, ci un 
trăitor al poeziei lui. Poezia lui religi- 
oasă a evoluat treptat, de la forme mai 
mult descriptive, pe care le avea în poeme 
cu îngeri, la forme înalte, de adevărate 
imne divine, în ultimele sonete, închipuite 
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ale lui Shakespeare, în traducere imagi- 
nară a lui V. Voiculescu, operă care a 
fost publicată postum şi care reprezintă 
una dintre culmile poeziei româneşti. 
Scriind această poezie, de fapt, el o 
trăia şi poate că prin el s-a realizat la 
noi, în literatura şi spiritualitatea noastră, 
ceea ce afirma abatele Bremond, că, în 
ultimă instanţă, poezia devine rugăciune. 
Vasile Voiculescu era un trăitor al poeziei, 
un trăitor al rugăciunii. Era un isihast. 


Cum vedeți relația dintre geniu şi sfânt 
în lumea actuală? Credeţi că operele lor sunt 
de egală valoare? 

Nu sunt de egală valoare, pentru că 
sunt pe trepte diferite. Adică geniul ține 
mai mult de performanţa laică, să zicem, 
pe câtă vreme sfântul ține de performanța 
duhovnicească. Adică planurile lor se pot 
întretăia, dar nu se pot confunda. Este 
foarte greu să vorbeşti despre un geniu, 
aşa cum este foarte greu să vorbeşti 
despre un sfânt. Thomas Carlyle are o 
carte intitulată Eroii, în care vorbeşte 
despre eroul ca geniu şi despre eroul ca 
sfânt. Această operă are câteva capitole 
care vă vor da răspunsul. 
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Creaţia poetică poate da dreptul la revoltă 
umană în raport cu Dumnezeu ? 

Îl avem în față pe Arghezi. Arghezi 
a fost un mare revoltat, dar nu înseamnă 
că a fost mai puţin poet religios. Înainte 
de a-l consacra pe Voiculescu, Şerban 
Cioculescu mi-a spus, odată, într-o con- 
vorbire, că, totuşi, Arghezi rămâne cel 
mai mare poet religios al nostru. Nu 
pentru faptul că ar fi trăit religia, în 
sensul în care vă vorbesc eu, ci pentru 
că renunțase chiar şi la rugăciunea for- 
mală, renunţase la ritualuri şi scrie undeva: 
„Rugăciunea mea e gândul”. Aşa se de- 
finea el, dar trebuie să vă spun că gân- 
dul, totuşi, nu este rugăciune. Gândul 
este contemplaţie, iar contemplația nu 
este rugăciune. Dar toți psalmii lui sunt 
accente de revoltă împotriva lui Dum- 
nezeu şi, totuşi, cred eu, sunt opera unui 
ins care era limitat şi se limita pe sine 
însuşi. 

Am recitit Psalmii lui Arghezi şi să 
vedeți că în toate cazurile numai Dum- 
nezeu este vinovat; niciodată subiectul 
nu-şi reproşează ceva. El este opusul lui 
Voiculescu. Voiculescu scria într-o stare 
de umilință şi, de aceea, poezia lui este 
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foarte înaltă. Arghezi a scris în stare de 
revoltă şi, de aceea, poezia lui este zgu- 
duitoare, dar nu şi foarte înaltă. Este o 
poezie apteră, într-un fel: lipsită de aripi. 
Dar revolta face parte din datele omului, 
datele dramatice ale omului. Să ne amintim 
de lov! lov şi-a ridicat pumnii amenin- 
țători către Dumnezeu, dar a trebuit să-şi 
dea seama, până la urmă, că revolta este 
zadarnică. Revolta este un dat uman, care 
poate să prăbuşească, dar care poate să 
şi mântuiască. Ea nu trebuie condamnată 
ca atare, pentru că face parte din proce- 
sul de normalitate al insului care se ia 
în serios şi a insului care problemati- 
zează legătura dintre el şi Dumnezeu, 
şi, de îndată ce o problematizezi, este 
aproape de rezolvare. Este mai rău să 
fii indiferent, adică să fii căldicel. E pre- 
ferabil să fii rece sau fierbinte în revolta 
ta, decît să fii căldicel în indiferenţă. 
Indiferent fiind, eşti un om mort! 


Dacă ne rugăm pentru cineva care e 
departe ca să nu ne uite, Dumnezeu ne 
ascultă rugăciunea? 

Este foarte important să te rogi pentru 
tine, dar şi mai important este să te rogi 
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pentru alții. Atât de important, că în 
limba greacă există două cuvinte deo- 
sebite pentru rugăciunea obişnuită: rugă- 
ciunea pentru tine însuți şi rugăciunea 
pentru altul. Există acea icoană, a Drep- 
tului Judecător, care are de o parte şi de 
alta pe Maica Domnului şi pe Sfântul 
loan Botezătorul şi care se cheamă Deisis. 
Deisis este numele Maicii Domnului în 
această ipostază de rugătoare, cea care, 
la Judecata de Apoi, se roagă pentru 
noi către Fiul său. Aşa încât a te ruga 
pentru altul este mai mult decât reco- 
mandat. Avem exemple în Evanghelie, 
ca, de pildă, cazul paraliticului care a 
fost adus la lisus în casă de către patru 
prieteni, pe targă şi, pentru că nu au putut 
să ajungă la lisus din cauza mulțimii 
care înconjura casa, atunci s-au urcat pe 
acoperişul ei şi acolo, prin acea spărtură, 
care exista în orice casă romană sau 
israelită, l-au lăsat pe funii, aşa cum 
lăsăm noi mortul în groapă, în faţa lui 
lisus. lar Mântuitorul, văzând credința 
lor, a săvârşit minunea. A lor, a celor 
patru prieteni! Nu se spune că ar fi fost 
vorba de credinţa lui. Nici nu ştim dacă 
el L-a rugat; lisus nici nu l-a întrebat. 
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Aici nu se face nicio referire la credința 
sau necredința subiectului, ci numai la 
credința celor patru, care-l aduseseră. 
Rugăciunea lor a fost eficientă, lucrătoare. 
Este foarte important şi foarte generos, 
aproape divin, să înveți să te rogi pentru 
altul. 

Întorcându-mă, aşadar, la „rugăciu- 
nea din afară”, trebuie să vă spun ceva 
din experiența de detenție, mărturisind 
că acolo se simțea că cineva se roagă 
pentru tine, în afară de faptul că şi tu 
aveai impresia că te rogi pentru ai tăi, 
pe care i-ai lăsat, pentru că, în fond, 
rugăciunea era singurul mod de comu- 
nicare. Să vă spun că, după ani de zile, 
universul acesta de celulă devine un 
univers al tău, pe care ţi-l organizezi tu, 
cum vrei, în interiorul tău. Lumea de 
afară se depărtează încetul cu încetul, 
devine foarte departe: părinții tăi, frații 
tăi şi toți ceilalți. 

Acum un an şi ceva, de 1 decem- 
brie, veneam de la Alba-lulia, de la ser- 
barea națională, şi l-am întrebat pe şofer 
dacă ştie cumva unde este puşcăria? Şi-mi 
spune că nu ştie, dar că ar fi undeva pe 
dreapta. Şi, într-adevăr, a întors maşina 
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şi mi s-a descoperit în față celularul acela 
imens. Am coborât din maşină şi am con- 
templat îndelung. Surpriza mare pentru 
mine era că această închisoare există, al 
doilea, că există pe planeta numită Pământ 
şi, al treilea, că există într-un oraş, şi 
anume în mijlocul unui oraş, nu în mar- 
ginea lui. Inimaginabil e că peste drum 
trăiau oameni liberi, familii cu copii care 
mergeau la şcoală, la numai câțiva metri 
de noi, care eram atât de îndepărtați de 
lume. În aceste condiții comunicarea cu 
lumea, cu ai tăi, nu se mai poate face 
decât numai prin rugăciune. Alt mijloc 
nu există. Şi, să ştiţi un lucru, rugăciu- 
nea, în aceste condiţii, are o adresă pre- 
cisă, pe care numai ea o ştie. 

Dintre cei care erau afară nimeni nu 
ştia unde suntem, pentru că secretul era 
total. Nici noi nu aveam voie să ştim în 
care celulă sau etaj ne găsim. Eram duşi 
dintr-o parte în alta cu ochelari negri 
sau cu mantaua pe cap. Secretul era de- 
săvârşit: nu aveai voie să ştii dacă e 
marți sau miercuri, dacă afară e vară 
sau iarnă. Totul era sub obloane şi sub 
legea secretului, dar aveai certitudinea 
că cel care se roagă afară pentru tine te 
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găseşte precis în celulă. Am stat multă 
vreme la Jilava, care este o închisoare 
subterană, şi am trăit acest fenomen. 
Celulele comunică cu şanțul care face 
legătura cu partea de deasupra şi, vara, 
ferestrele sunt deschise. De ani de zile 
vin rândunelele şi-şi fac cuib în celule. 
Există un bec care arde ziua şi noaptea, 
pentru că acolo nu ai voie să stai pe în- 
tuneric, unul dintre dorurile mari fiind 
să ajungi odată să dormi cu lumina stinsă, 
pentru că trebuie să fii tot timpul sub 
supraveghere. Aşa încât, deasupra becului 
de la intrare, era o mică platformă şi 
acolo rândunelele îşi făceau cuib. Ei bine, 
în fiecare primăvară fiecare rândunică 
venea exact la cuibul ei din celulă, din 
sutele de celule care erau acolo. Ele de- 
veniseră blânde şi le-au marcat la un 
picior deținuții mai vechi în toamnă, iar 
când veneau primăvara le luau în palmă 
şi se uitau la semnul de la picior. Deci, 
dacă rândunica ştie să găsească o celulă, 
cum să nu ştie rugăciunea? Aşa că, dacă 
este plecat undeva, într-o călătorie, de- 
parte, sau a fugit de acasă, s-a pierdut 
în lume şi nu ştii unde este, dacă eşti 
mamă şi este copilul tău şi te rogi pentru 
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el, să fii sigură că rugăciunea este singura 
care-i ştie adresa. Acesta este unul dintre 
miracolele rugăciunii că nu greşeşte nici- 
odată adresa! 


În acatistul Rugului Aprins se spune: 
„Bucură-te, Mireasă, urzitoarea de nesfârşită 
rugăciune”. Ce rol a avut acest grup în viața 
duhovnicească postbelică? 

La mănăstirea Antim din Bucureşti, 
încă din anii 46-47, s-a înfiripat o miş- 
care care s-a definit a fi, mai târziu, a 
Rugului Aprins. Eu aş lua-o de mai 
înainte de '45-'46, când un intelectual 
foarte rafinat, evreu, pe nume Marcel 
Avramescu, foarte talentat, s-a convertit 
el, cu întreaga familie, la creştinism şi 
cu atâta putere, încât patriarhul lustinian 
l-a hirotonit preot şi i-a dat biserica 
Schitul Maicilor. Părintele Avramescu a 
avut o foarte mare putere de atracţie 
asupra intelectualității bucureştene, iar 
predicile sale, care erau de o înaltă ținută 
estetică şi teologică, erau cu regulari- 
tate ascultate de persoane şi personali- 
tăți ca Vasile Voiculescu, lon Marin 
Sadoveanu, Profesorul Alexandru Miro- 
nescu, lon Barbu, etc. La un moment dat, 
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Părintele Avramescu a trecut printr-o 
criză şi aceştia, care mergeau frecvent la 
el, au rămas pentru o vreme cam singuri. 
Atunci s-a ivit Sandu Tudor (poet, gazetar, 
pamfletar), cunoscut în presa interbelică, 
dar care avea o foarte vastă cultură de 
autodidact, cum ar fi cea de teologie. 
Cunoştea bine pe Sfinţii Părinți, cunoştea 
literatura filocalică şi era bine primit 
printre călugării de la Cernica, pentru 
că mergea uneori să le țină conferințe. 
Unii îl luau în serios, alții nu. Dar 
atunci, în anii “50, chiar “51-52, gaze- 
tarul Sandu Tudor s-a hotărât să devină 
călugăr şi a intrat în mănăstirea Antim 
ca frate, a ocupat o chilie de deasupra 
clopotniței, pe care şi-a mobilat-o şi în 
care şi-a adus vasta sa bibliotecă. Mai 
târziu a devenit schimnic, cu numele 
Daniil, şi, astfel, la mănăstirea Antim, la 
care el devenise călugăr, s-au readunat 
intelectualii pe care i-am pomenit şi s-a 
constituit acest cerc, care nu era o orga- 
nizaţie, ci era un cerc de prieteni, fără 
nicio intenție subversivă la adresa regi- 
mului. 

Dintre figurile Bisericii trebuie să-l citez 
neapărat pe părintele Dumitru Stăniloae, 
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care era mentorul teologic al lor, şi pe 
părintele arhimandrit Benedict Ghiuş, 
care era adevărata cremă duhovnicească. 
Crema duhovnicească nu era Sandu 
Tudor. El nu avea nici cultura şi nici 
puterea de trăire a părintelui Benedict. 
Viaţa părintelui Benedict se apropia de 
cea a unui sfânt şi nu păcătuiesc spunând 
acest lucru, pentru că l-am cunoscut foarte 
bine, eu şi generația mea. A fost şi el 
călugăr de mănăstire la Antim, a murit 
la adânci bătrâneți, în mănăstirea Cernica, 
unde este şi înmormântat, dar nu înainte 
de a fi diortosit Proloagele de la Neamţ, 
adică viețile sfinţilor, care, mai târziu, 
au apărut la editura Mitropoliei de la 
Craiova. Mai citez pe cei care frecventau 
acest cerc: părintele Sofian Boghiu, pă- 
rintele Felix Dumneac şi pe părintele 
Roman Braga, trecut prin închisori (de 
fapt, toți au trecut prin închisori). 
Trebuie să vă spun că, exceptându-l 
pe Andrei Scrima, care era tânăr şi care 
a plecat la timp în străinătate, toți au 
fost arestați, judecaţi, condamnați, chiar 
în lotul care s-a numit al „Rugului 
Aprins”. Ce făceau acolo? Se ținea o con- 
ferință pe o temă filocalică, de mare 
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frumusețe şi adâncime, şi se cânta în 
comun, în biblioteca mănăstirii, de obicei. 
După ce participau la vecernie, o dată 
pe săptămână, se retrăgeau în biblio- 
tecă şi acolo, fără obloane trase şi fără 
foarte multe secrete, cântau câteva imne, 
se țineau, deci, şi conferințe, dezbateri 
pe seama conferinței, etc. În fond, erau 
introduceri în literatura şi duhovnicia 
filocalică şi se făcea introducere în Ru- 
găciunea inimii sau Rugăciunea isihastă. 
Un rol important în această treabă l-a 
avut un călugăr rus, loan, refugiat din 
cauza comunismului din Uniunea So- 
vietică şi care se aşezase la mănăstirea 
Cernica. 

Trebuie să vă spun că această practică 
- a rugăciunii isihaste - de care eu, în 
comunicarea mea, am vorbit numai în 
treacăt - dacă nu este supravegheată şi 
controlată suficient de părintele duhov- 
nicesc poate să dea naştere unor acci- 
dente grave (de ordin spiritual, bineînțeles). 
Aşa încât nu ştim când şi dacă această 
binecuvântare s-a întrerupt. Dacă, poate, 
s-a întrerupt, ea a fost reluată, reînnoită 
prin acest călugăr rus, care a dat bine- 
cuvântarea celor de la Antim şi care s-au 
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angajat: printre ei părintele Benedict Ghiuş 
şi părintele Sofian Boghiu. Sunt primii 
pe care i-aş cita cu toată convingerea şi 
fără reținere. Mai târziu s-a adăugat şi 
părintele Adrian Făgețeanu. A fost un 
curent extraordinar, care, în fond, era 
una din expresiile duhovniceşti de reacție 
împotriva comunismului ce se instala 
tot mai puternic în țara noastră. 
Trebuie să citez şi împrejurarea în 
care stăpânirea a început să fie alarmată. 
În 1957 părintele Andrei Scrima a reuşit 
să obțină permisiunea de a pleca în 
străinătate. La Paris s-a cunoscut cu 
marele teolog Olivier Clement, căruia i- 
a povestit ce se întâmplă. Şi Olivier 
Clement, aşa cum sunt occidentalii — 
naivi, în mare măsură - fără să intuiască 
primejdiile care ne pândeau pe noi, în 
interior, s-a apucat şi a scris o pagină 
întreagă în ziarul „La Reforme” despre 
această mişcare şi, dând nume, şi, mai 
mult decât atât, spunând că este o miş- 
care cu caracter anticomunist, cu preci- 
zarea că monahismul românesc din fi- 
losofic devine filocalic, a scris că, de fapt, 
ea constituie şi prefigurează o mişcare 
anticomunistă patronată de Patriarhul 
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Iustinian. Imaginaţi-vă că Securității nu 
i-a trebuit altceva decât să aibă acest 
articol de ziar şi să-i ia unul câte unul. 
Eu am fost luat pe altă linie decât Rugul 
Aprins, pentru că nu mă număram printre 
ei. Eu nu am fost mistic niciodată, fiind 
un călugăr de natură niţel mai haidu- 
cească, aşa încât aveam destulă decență 
ca să nu aspir la înălțimile la care erau 
ei. Sunt, însă, în cunoştinţă de cauză, 
pentru că am lucrat ani de zile în acelaşi 
birou, la biblioteca Patriarhiei, cu pă- 
rintele Andrei Scrima, care era unul 
dintre ei şi-mi povestea totul. 

Vreau să adaug, că părintele Daniel 
Sandu Tudor, care a patronat acest grup, 
a murit în închisoare, la Aiud. După ce 
stătusem în aceeaşi secție, a 12-a TBC, a 
fost ridicat din ea şi, la scurt timp, am 
aflat că a murit în altă parte a închisorii. 
Ne-am adunat, apoi, câțiva. Eram diacon, 
nici măcar nu eram preot, şi i-am făcut, 
în şoaptă, slujba înmormântării, fără să-l 
fi văzut şi fără să fi ştiut unde este în- 
gropat, pentru că nu se punea niciun fel 
de cruce şi nu se făcea nici un fel de 
mormânt. Singur mormântul părintelui 
Haralambie Vasilache, care a murit acolo, 
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a fost identificat, cu mare greutate, da- 
torită unui semn reținut de cineva, dintre 
cei care făceau îngropările. Daniel Sandu 
Tudor a scris acest acatist, la care s-a 
referit întrebarea, „Acatistul Rugului 
Aprins”, care este de o mare frumusețe 
şi de o mare profunzime. 


Cum se poate tălmăci versetul: „Cred, 
Doamne, ajută necredinţei mele”? 

Acest verset este una dintre cele mai 
frumoase alocuțiuni pe care le cunoaş- 
tem din Sfânta Evanghelie. Este vorba 
despre stăpânul unui serv, care vine la 
lisus cu rugămintea de a-i vindeca sluga. 
Nu era iudeu. Mântuitorul îl întreabă: 
„Crezi tu că pot să fac eu asta?” lar el 
spune: „Cred, Doamne, ajută necredinței 
mele!”. Aceasta înseamnă că era conştient 
de ce spunea, deoarece el credea. Dacă 
nu ar fi crezut, nu s-a fi dus la lisus. 
Trebuie, însă, să înțelegem că, în sine, 
credința omului nu este niciodată sufi- 
cientă în fața lui Dumnezeu. Eu v-am 
vorbit de rugăciune, de puterea credinţei, 
dar să ştiţi un lucru: omeneşte, noi suntem 
limitați. Intotdeauna între ceea ce putem 
noi să realizăm şi deplinătate rămâne 
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un gol, iar acest gol este umplut de 
Dumnezeu. Acest act de a umple această 
diferență, pentru că trebuie neapărat să 
ajungi la plinire, se numeşte har. 

Părintele Nicolae Steinhardt are o 
imagine care mi-a plăcut, într-o predică 
de-a lui, făcând o paralelă între cum se 
comportă diavolul şi cum se comportă 
Dumnezeu. Diavolul se comportă ca un 
contabil: stă cu tăblița şi cu condeiul după 
tine şi te notează: toate păcatele, mai mari 
sau mai mici, tot, tot, ca să umple tăblița. 
Şi-o umple cu multă trudă, dar, până la 
urmă, vine Dumnezeu, care se poartă 
ca un boier, ia mâneca şi şterge tăblița. 
Dumnezeu se comportă ca un rege, care 
e foarte bogat, dar şi foarte generos. De 
aceea, în „Cred, Doamne, ajută necre- 
dinței mele”, pe de o parte este vorba 
de expresia credinţei, iar, pe de altă parte, 
de expresia corectă a conştiinţei, căci 
credința ta de om nu este niciodată su- 
ficientă ca să umple măsura de sus şi 
numai Dumnezeu este Acela care ţi-o 
umple. Când ajunge un om să Se minu- 
neze Dumnezeu de el, atunci se poate 
numi a fi un om adevărat. 
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Există o expresie: „lubeşte şi fă ce vrei”. 
Ar avea 0 asemenea valabilitate şi astăzi? 

Da. Cum să nu? Dacă ţi-ai însuşit 
virtutea iubirii, iubirea ca virtute teolo- 
gică, bineînţeles, fă ce vrei, pentru că, în 
virtutea iubirii, nu poți să mai faci ceva 
rău. Aşa încât e valabilă mereu. Dar cât 
de greu putem să ajungem la această 
iubire desăvârşită... 


Este bine să ne izolăm de cei din jur nu 
numai în timpul rugăciunilor, ci şi în viața 
obişnuită? 

Nu. În timpul rugăciunii e permis, 
pentru a avea un mediu propice pentru 
concentrare. Rugăciunea presupune ne- 
apărat concentrare, iar concentrarea nu 
este o treabă simplă. Vă spun din expe- 
riență personală: chiar după ani înde- 
lungați mintea omului este foarte lucră- 
toare şi, în timpul rugăciunii, vin deseori 
gânduri care sunt străine de rugăciune. 
Rugăciunea presupune o mare putere 
de concentrare, iar concentrarea nu se 
poate obține în preajma altora şi, cu atât 
mai puțin, în aglomerație. Sigur, te poți 
ruga şi în tren, dacă închizi ochii şi dacă 
ceilalți tac sau dorm. Dar în restul vieții 
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nu-i bine să te izolezi, pentru că omul 
singur este foarte aproape de omul rău, 
şi, mai cu seamă, nu este bine să te izolezi 
de oamenii buni. Dacă poți, izolează-te 
de oamenii răi, dar nici de ei, căci s-ar 
putea să faci ceva bun pentru ei. 

Omul este o ființă socială, sociabilă, 
iar Biserica este comunitară prin excelență. 
În măsura în care eşti un membru al 
Bisericii eşti comunitar şi trebuie să 
trăieşti în comuniune cu alții, pentru că, 
altfel, de păcătuit poți să păcătuieşti şi 
singur, dar de mântuit nu te mântuieşti 
singur, ci numai împreună cu alții şi 
numai cu ajutorul altora. 


Cum poate evita cineva ca, încercând să 
atingă smerenia, să nu cadă în timiditate? 
Există vreo legătură între modestie şi smerenie? 

Acestea sunt lucruri foarte subțiri 
ale sufletului, cu care creştinul trebuie 
să umble cu grijă. Chiar sfinții umblau 
cu foarte multă grijă. Dacă veţi citi sau 
reciti literatura filocalică veți vedea aceasta, 
pentru că e foarte greu pentru unii să-şi 
măsoare singuri dimensiunile duhov- 
niciei. De aceea, un călugăr adevărat se 
predă în mâna unui părinte duhovnicesc, 
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care să-l ghideze, şi-şi predă propria lui 
voinţă în voința celuilalt, aşa după cum 
Fiul L-a ascultat pe Tatăl, ca să fie o 
singură voinţă, întotdeauna două voințe 
în deplin acord. Singur este foarte greu 
să te evaluezi. 

Treceţi pe la Mănăstirea Suceviţa, dacă 
nu ați trecut, şi vedeți scara Sfântului 
loan Scărarul pe peretele nordic al bi- 
sericii, observând cum călugării îmbu- 
nătățiți, cei care aspiră la sfințenie, se 
trudesc pentru treapta înaltă. Ei nu o 
fac în virtutea sfințeniei, ci numai din 
dorul de Dumnezeu. Deasupra sunt în- 
gerii, care-i susțin, iar dedesubt sunt 
demonii, care caută să-i împiedice şi să-i 
facă să se poticnească. Veţi vedea acolo 
un asemenea om căzând în hău de pe 
penultima sau antepenultima treaptă, 
deci foarte aproape de mâna lui lisus, 
care-L aşteaptă în capătul scării. Ştiţi ce 
fenomen se întâmplă? În clipa în care se 
află pe una dintre treptele apropiate de 
desăvârşire, îi fulgeră un singur gând: 
„De acum eşti desăvârşit, ai ajuns în 
capăt, eşti sfânt!” şi, în clipa în care 
sfântul gândeşte despre sine că este sfânt, 
atunci a căzut. Aceasta este expresia 
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mândriei, opusul smereniei, care este 
păcatul de moarte al omului duhovnicesc. 

Smerenia este un sentiment care tre- 
buie să te însoțească permanent. Poate 
fi asemănată cu modestia. Aceasta nu 
înseamnă o autoflagelare, înseamnă doar 
conştiinţa dreptei măsuri, cât poți şi cât 
nu poți. Important este să năzuieşti către 
mai mult. Dar, vă spuneam eu acel 
adevăr, că măsura nu se poate umple 
omeneşte până la capăt, ci doar Dum- 
nezeu, Care întotdeauna vine şi pe cele 
neputincioase le vindecă şi cu lipsă le 
împlineşte, aşa cum se spune în formula 
de hirotonie pe care o face arhiereul, 
poate s-o desăvârşească. 

Dumnezeu pe cele neputincioase le 
vindecă şi pe cele cu lipsă le împlineşte. 
Aceste lipsuri, inerente firii omeneşti, 
sunt împlinite totdeauna de Dumnezeu. 
Conştiința acestui gol inerent firii şi 
existenței umane, pe care trebuie să-L 
umple Dumnezeu, îţi conferă sentimentul 
smereniei sau al modestiei, al umilinței. 
Mândria nu trebuie comparată neapărat 
cu vanitatea, aceasta fiind, de drept, a 
prostului. Trufia aceea, fără acoperire, 
îi aparține numai prostului. Există o 
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mândrie care poate să fie vecină cu 
demnitatea, aşa încât nu trebuie să fie 
confundate. 

Omul trebuie să fie demn. Starea de 
umilință nu înseamnă înlăturarea dem- 
nității. Să ne gândim la Mântuitorul 
Hristos, Care a spus: „Dacă cineva îţi 
dă o palmă peste obraz, întoarce-l şi pe 
celălalt” - este un îndemn la smerenie, 
dar, când EI când s-a găsit în fața sine- 
drului şi a fost pălmuit nu a întors şi 
obrazul celălalt, ci a spus: „Dacă am 
vorbit de rău, spune-mi ce am vorbit de 
rău! lar dacă am vorbit bine, de ce mă 
baţi?” Aceasta este expresia demnității, 
a demnității lui Dumnezeu, dar şi a 
demnității omului în fața justiției. 

Repet, sunt lucruri foarte subțiri, 
care pot să ne păcălească şi se interfe- 
rează deseori. Dar părinţii pustiei reco- 
mandă o virtute cardinală în asemenea 
împrejurări: dreapta socotință sau dis- 
cernământul, puterea de a discerne între 
bine şi rău, între o măsură şi alta. Această 
putere de discernământ, pe care o reco- 
mandă şi Sfânta Scriptură, o aminteşte 
cu insistență şi Sfântul Apostol Pavel, 
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zicând: „Străduiţi-vă să deosebiți du- 
hurile”, adică duhul care poate să fie 
viclean, înşelător şi care poate să fie, pe 
de altă parte, şi benefic. În privința aceasta 
insul are foarte multă trudă interioară, 
iar dacă el singur crede că nu se poate 
descurca, atunci să apeleze la cineva mai 
bătrân, mai învăţat, la un duhovnic şi 
să-i spună ce are pe suflet şi acela îl va 
călăuzi, pentru că va fi în stare ca, din 
afară, dar în comuniune cu el, să-i citească 
impasul şi să-i ofere remediul. 


Cum ar trebui să trăim „cu rânduială”? 

Rânduiala este calea cea dreaptă, 
calea care-ţi convine ție şi convine se- 
menilor tăi. Este un fel de înțelegere 
mutuală a oamenilor care trăiesc în acelaşi 
grup social. În virtutea rânduielii avem 
şi-o rânduială de la Dumnezeu. Adică 
Dumnezeu ştie ce face cu fiecare om, 
nu în sensul că l-a predestinat, dar în 
sensul că Dumnezeu l-a ales şi chiar la 
vremea în care omul este conştient. Vreau 
să-l readucem în atenție pe Sfântul 
Apostol Pavel, care a fost la început 
Saul şi care crunt i-a prigonit pe creştini, 
participând ca martor activ la uciderea 
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Sfântului Arhidiacon Ştefan. A trebuit 
să descoperim, mai târziu noi, dar mai 
întâi el, că, de fapt, de atunci Dumnezeu 
îl alesese şi-l lăsa să-i persecute pe creş- 
tini, pentru ca să spună mai târziu cu 
smerenie: „Eu nici nu sunt vrednic să 
mă numesc apostol, ca unul care a pri- 
gonit Biserica lui Hristos”. Dar această 
smerenie îi dădea o măreție şi o forță 
extraordinară, care a făcut din el marele 
Pavel. Aşadar, Dumnezeu l-a osebit din 
alți oameni, adică i-a hărăzit un rol de 
care era sau nu conştient, de care, însă, 
şi-a dat seama mai târziu. Noi, orto- 
docşii, credem în această rânduială, în 
această voinţă a lui Dumnezeu, care nu 
înseamnă neapărat predestinare, pentru 
că rămâne şi liberul tău arbitru. 
Dumnezeu l-a creat pe om liber, 
pentru că libertatea este unul dintre atri- 
butele divine şi Dumnezeu respectă 
această libertate, aşa cum le-a respectat-o 
primilor oameni. Le-a spus: „Mâncați 
din toți pomii raiului, dar din acesta să 
nu mâncați!”, însă nu a pus în jurul 
pomului un gard de sârmă ghimpată sau 
un zid, care să-l facă inaccesibil. „Dar dacă 
tu, în virtutea libertăţii tale, vrei să-Mi 
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calci porunca, mănâncă, dar suporţi con- 
secințele”! Şi le-a suportat, adică liber- 
tatea i-a lăsat-o întreagă, nu s-a atins de 
ea. Atunci când îngerul lui Dumnezeu 
a coborât în Nazaret, la Sfânta Fecioară 
Maria, ca să-i aducă Buna Vestire, i-a 
adus şi-o întrebare, adică a fost momentul 
în care Dumnezeu a consultat voința şi 
libertatea Sfintei Fecioare. Nu era foarte 
simplu pentru ea să devină Născătoare 
de Dumnezeu. Şi, la aceste consultări, 
Maria i-a răspuns prin acele cuvinte 
celebre: „Fie mie după cuvântul tău”. 
În clipa aceea s-a produs zămislirea, în 
clipa în care libertatea Fecioarei şi-a 
exprimat opțiunea pentru invitația pe 
care i-o făcea Dumnezeu prin înger. Ar 
fi avut posibilitatea să spună: „Nu, nu 
sunt vrednică! E prea greu pentru mine! 
Doresc o altfel de viață!” fără să fi fost 
osândită de Dumnezeu. Aici a ascultat 
de dorința lui Dumnezeu şi a spus: 
„Fie”. Acest „Fie” este acordul dintre 
voința omului şi voința lui Dumnezeu. 
Nu sunt convins că trebuie numit 
destin acest drum al omului în viață, ci 
doar o rânduială, prin care omul se pune 
de acord cu Dumnezeu. Omul are imense 
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posibilități să-şi rânduiască viața cum 
crede, dar este bine ca felul în care îşi 
rânduieşte el viața să fie întotdeauna în 
acord cu ce ştie el despre voinţa lui 
Dumnezeu. Vă pot spune, cu mâna pe 
inimă, că sunt rele în viață pe care le 
socotim rele, dar care, de fapt, sunt 
bune. De exemplu: eu, în biografia mea, 
număr şi unsprezece ani de viețuire în 
SUA şi Canada, în cadrul episcopiei 
misionare. Ei bine, eram cu stigmat, eram 
anticomunist, ieşisem din închisoare. Ce 
poate fi mai rău în viața unui om decât 
anii de temniță? Dar ştiţi care mi-a fost 
certificatul de intrare liberă într-o țară 
eminamente anticomunistă, cum este 
America? Certificatul de eliberare din 
puşcărie! Acesta dovedea că pot intra 
fără nicio problemă în lumea liberă. Adică 
ceea ce mie îmi certifica ani de suferință 
şi ceea ce poate fi mai rău pentru un om, 
îmi deschidea un drum către o nouă 
experiență de viață. Atunci am zis: 
„Doamne, îţi mulțumesc pentru toate 
câte mi-ai dat, căci, dacă nu aş fi avut 
acest certificat, nu aş fi avut libera 
intrare!” lată cum lucrează Dumnezeu! 
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Tu crezi că te-a pândit o nenorocire 
când Dumnezeu s-a abătut o pedeapsă 
asupra ta? Dar nu ştii când această ex- 
perienţă, pe care tu o califici drept rea, 
se va dovedi bună pentru propria ta viață, 
în virtutea aceleiaşi rânduieli pe care 
Dumnezeu a făcut-o cu tine. 


Cum să împăcăm viața în societate cu 
ascultarea duhovnicului, fără să fim extremişti? 

Există duhovnici, ca şcoală de du- 
hovnicie, şi aceasta nu de acum, ci din 
primele veacuri creştine. Adică există o 
anumită viziune, mai aspră, a duhovni- 
cului asupra subiecților săi şi o viziune 
mai îngăduitoare. Avem în față pe Sfântul 
Vasile cel Mare, care era foarte aspru cu 
sine, dar şi cu penitenții săi. Pentru anu- 
mite păcate oprirea de la Impărtăşanie 
era făcută pe un termen lung. A venit 
mai târziu Sfântul loan Postitorul, care 
a amendat, într-un fel, canoanele Sfân- 
tului Vasile cel Mare şi a scurtat terme- 
nul de interdicție de acces la Sfintele 
Taine. În schimb, a recomandat zile de 
post mai multe, printr-un fel de com- 
pensaţie. Aşa încât şi în ziua de astăzi îi 
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avem pe marii noştri duhovnici, unii 
sunt mai exigenți, mai aspri şi unii mai 
puţin exigenți, dar nu extremişti. 
Duhovnicul îți dă un canon şi tu 
trebuie să-l execuţi, pentru că, dacă nu-l 
execuți, păcătuieşti. Important este la 
ce duhovnic ai mers şi cum ai plecat de 
la el, dar nu putem vorbi de extremism. 
Duhovnicul are libertatea să aplice ca- 
noanele ca un judecător. Ele nu sunt 
foarte fixe şi, atunci, în funcție de 
subiect şi de pocăința acestuia (dacă-i 
pare rău, dacă varsă o lacrimă) duhov- 
nicul are latitudinea să-i dea un maxim, 
dacă este mai îndărătnic şi are nevoie 
de mai multă îndreptare, sau să-i dea 
un minim, iar la a doua vizită să-l 
absolve complet. Dacă penitentul este 
pus pe îndreptare şi cu adevărat făgă- 
duieşte să se îndrepte, atunci vine cu 
buretele, ca Dumnezeu, şi şterge tăblița. 


Care este scopul rugăciunii ecumenice? 
Oare nu este vorba de o rugăciune formală, 
făcută numai de ochii credincioşilor? 

Într-un fel, da. Nu sunt antiecumenist, 
dar am rezervele mele față de el, pentru 
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că reprezintă şi un fel de compromis 
când e vorba de actul liturgic şi, mai cu 
seamă, de Sfintele Taine. Eu am scris 
cândva nişte fraze mai acide la adresa unor 
protestanți, care se îndreptau către Poti- 
rul ortodox, pentru a intra în comuniune. 

La Cluj există, o dată pe an, o săp- 
tămână de rugăciune pentru unitatea 
Bisericii, o unitate pe care toți o dorim, 
deoarece avem poruncă de la Mântui- 
torul ca toți să fie una, deci toți creştinii 
să fie o singură Biserică. Ea s-a spart în 
mai multe, după cum ştim. Mişcarea 
ecumenică îşi propune să refacă unitatea 
Bisericii, dar, din păcate, şi-a pierdut 
obiectivele, şi le-a înstrăinat. Eram în 
America, făcând parte din Conferința 
Ecumenică internațională, şi, la o şedinţă, 
se dă vestea cea mare: „lată, Mişcarea 
Ecumenică este în plin progres: mai 
sunt încă şase Biserici care au aderat, 
aşa că numărul Bisericilor ecumenice a 
crescut de la 163 la 169!”. Atunci am zis: 
„Ce fel de progres este acesta în care, în 
loc să scadă numărul Bisericilor, el creşte? 
Important ar fi să fie mai puţine Biserici”. 

Mişcarea ecumenică este o noțiune 
aproximativă. Intenţia, la început, a fost 


77 


bună, este lăudabilă, nu trebuie renegată, 
dar am avut o experienţă la Cluj, în care 
Mitropolitul greco-catolic de Blaj şi epis- 
copul greco-catolic din Cluj mi-au trimis 
o scrisoare şi apoi mesageri direcți, in- 
vitându-mă să facem împreună, într-un 
anumit loc, rugăciuni pentru unitatea 
Bisericii. La care eu le-am răspuns că 
nu cred că este posibil, pentru că nu o 
gândim la fel. „Voi gândiţi refacerea 
unității bisericeşti în jurul Papei de la 
Roma, iar noi gândim refacerea în so- 
bornicitate. Noi, în Liturghie, avem o 
zicere: «Să ne iubim unii pe alţii, ca 
într-un gând să mărturisim!». Să presu- 
punem că ne iubim îndeajuns - deşi nu 
ne prea iubim, să fim sinceri - ca să ne 
putem ruga în comun, dar nu avem 
acelaşi gând asupra unității, câtă vreme 
voi o gândiţi într-un fel, iar noi într-altul. 
Dacă ne-am ruga în comun am fi ipocriți 
şi față de Dumnezeu şi față de semenii 
noştri”. Toţi ne rugăm pentru unitate, 
dar până vom fi într-un singur gând să 
se roage fiecare acasă la el. 
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Ce ne puteți spune despre Acatistul 
Sfântului Calinic de la Cernica, compus de 
Înaltpreasfinția voastră? Cărui fapt datorăm 
această frumoasă piesă a literaturii noastre 
religioase? 

Aceste file de acatist sunt scrise pentru 
doi sfinți. Primul este Sfântul loan Va- 
lahul, martir creştin din secolul al XVI-lea, 
martirizat la Constantinopol de către turci 
(grecii l-au canonizat cu mult înaintea 
noastră). De cum i-am citit biografia mi-a 
fost drag; acest copilandru, care a făcut 
neamul nostru să dea un sfânt de tim- 
puriu. Apoi mai este scris şi pentru 
Sfântul Calinic de la Cernica. Trebuie să 
vă spun că aceste file de acatist nu sunt 
o carte de imne, ci o carte de literatură, de 
poezie. Nu sunt destinate cultului, adică 
să fie citite în biserică sau ca rugăciune. 

Am început să le scriu prin anii “50 
şi am scris această poezie religioasă în 
cinstea celor doi sfinți ca pe o datorie de 
suflet, cu foarte multă dragoste, iubindu-i 
pe amândoi. Am adoptat canonul, deci 
forma fixă a acatistului, care înseamnă 
un număr regulat de versuri, de refrene, 
de rime. Mai mult decât atât este penibil 
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ca autorul să-şi explice propria lui operă; 
aceasta o pot face alții. Eu am făcut-o ca 
să fie citită. Le-am desăvârşit în timp ce 
mă găseam în America, unde am scos şi 
prima ediție, nepusă în comerț, ci doar 
pentru prieteni. 
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